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Introduction : le cinémascope au soir de 
l’anniversaire du Parti
Le soir du 1
er juillet 1957, jour du 36e anniversaire de l’établissement du 
Parti communiste chinois (PCC), le Premier ministre Zhou Enlai 周恩來 
est allé au cinéma. Ce n’était pas pour se détendre. Il était accompagné 
du vice-Premier ministre Chen Yi 陳毅, du ministre de la Culture Mao Dun 
茅盾, du représentant de l’ambassade soviétique en Chine, P. A. Abrasimov, et 
de la quasi-totalité des hauts fonctionnaires chinois du secteur de la culture, 
sans parler des réalisateurs, scénaristes, acteurs et actrices, ingénieurs et 
techniciens de Chine et d’Union soviétique. La prestigieuse assemblée était 
venue célébrer l’inauguration de la première salle équipée d’un projecteur 
cinémascope (kuanyinmu litisheng 寬銀幕立體聲, littéralement « écran 
large stéréophonique ») au Capital Cinema (Shoudu dianyingyuan 首都電影
院)1.
L’arrivée du cinémascope en Chine était très attendue. Durant les 
premières années de la république populaire de Chine (RPC), la technologie 
de cinéma à écran large a attiré une quantité colossale d’investissements 
étatiques et de ressources sociales, tout en suscitant un vif intérêt du public. 
Bien que sa mise en œuvre impose une révision complète des processus 
de (re)productions cinématographiques (reconstruction des studios et des 
salles de cinéma, mise à niveau des dispositifs mécaniques, procédures et 
techniques de réalisation, réalignement et redistribution institutionnels du 
personnel et des ressources, etc.), cela n’a pas empêché les cinéastes chinois 
d’adopter pleinement ce nouveau système technique. Nous évoquerons 
plus en détail la portée du phénomène et sa signification dans la partie 
suivante. Précisons pour le moment que cette visite de Zhou Enlai à l’occasion 
de l’anniversaire du Parti marquait le point culminant d’une attention 
concomitante de l’État et du public pour le cinémascope. Sans surprise, le 
nouveau cinéma a connu un succès immédiat. Tous les tickets de la première 
séance ont été écoulés en une heure et les places vendues jusqu’à la fin 
du mois de septembre en à peine une seule journée après l’ouverture des 
guichets. Pour répondre à la demande, il fallut multiplier les séances de 
projection quotidiennes, en lançant la première à 6h30 du matin (Chen 1957 : 
27-9)2. Peu après, d’autres cinémas à Shanghai, Canton, Tianjin et Nankin ont 
rénové leurs salles en vue d’installer le nouveau système, tandis que plusieurs 
projets de films tournés en cinémascope ont commencé à se monter.
Pourquoi ce format cinématographique était-il important aux yeux de 
la jeune Chine communiste au point de mériter un investissement culturel, 
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L I N G  K A N G
1. « 我國第一座寬銀幕立體聲電影院開幕 » (Woguo diyizuo kuanyinmu litisheng dianyingyuan 
kaimu, Inauguration de la première salle cinémascope du pays), Xinhua News Agency, 1er juillet 
1957.
2. Il s’agissait d’un film soviétique intitulé Prologue de la révolution (Geming de qianzou 革命的前奏). 
Il a été projeté 1 062 fois pour un public de 960 000 personnes (Chen 2005 : 444).
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économique et politique si lourd ? Les reportages médiatiques de l’époque 
ne manquaient jamais une occasion de rappeler les prouesses technologiques 
du procédé – l’écran (incurvé !) était 2,5 fois plus grand que l’ancien, et le 
système stéréo équipé de 18 enceintes au contraire de l’ancien système 
mono, etc. Suivant la tendance, les comptes rendus officiels et spécialisés ont 
adopté un déterminisme technologique similaire en interprétant le système 
comme une étape clé du processus téléologique d’avancée technique pour 
mieux servir les intérêts des spectateurs de cinéma (Qiao 2005 ; Xu 2005). 
Cependant, comme le rappelle Jonathan Sterne (2003 : 2), le développement 
de la technologie médiatique ne peut être pleinement compris en 
« envisageant simplement les possibilités mécaniques ». Au contraire, il a 
toujours « cristallisé et associé des courants culturels plus larges ». Cela est 
particulièrement vrai pour le cinémascope. Pour saisir la portée de cet effort 
à grande échelle soutenu par l’État, il faut comprendre la fétichisation de ses 
caractéristiques technologiques comme la cristallisation du lien complexe 
entre les conditions matérielles, culturelles et politiques à un point spécifique 
de jonction historique.
Cet article répond à cette ambition sans pour autant chercher à présenter 
une histoire complète du cinémascope. Je soutiens plutôt que l’émergence 
du cinémascope en Chine doit être appréhendée comme le produit historique 
de la participation du pays à la guerre froide culturelle entre les camps 
communiste et capitaliste. Introduite par Frances Stonor Saunders (2001), la 
notion de guerre froide culturelle s’intéresse aux domaines de conflit et de 
contestation, au-delà du déploiement militaire et de l’antagonisme politique, 
au sein desquels les rivaux de la guerre froide se battaient pour la suprématie 
idéologique à travers des moyens culturels tels que le cinéma, la radio, la 
littérature et les médias de masse. Si la littérature sur les écrivains, artistes, 
institutions et politiques des deux superpuissances, l’URSS et les États-
Unis, est aujourd’hui conséquente, d’autres recherches sur les modalités 
de la guerre froide culturelle en Chine seraient bienvenues. Xiaojue Wang a 
montré que le discours de la guerre froide était profondément ancré dans les 
visions concurrentes de la modernité chinoise de part et d’autre du rideau de 
bambou. Elle a examiné comment différents auteurs de Chine continentale, 
Hong Kong et Taiwan ont contesté et dépassé le discours dichotomique 
de la guerre froide et son « mythe manichéen de lutte entre les forces du 
Bien et du Mal, du capitalisme et du communisme, de la démocratie et de 
l’autoritarisme » (Wang 2013 : 4). Pour Nicolai Volland, l’histoire de la guerre 
froide en Chine n’est pas seulement une histoire entre les deux camps, 
mais aussi une histoire dans le bloc communiste. Il met au jour un réseau 
culturel dynamique unissant les pays communistes à l’intérieur duquel les 
interactions passionnées entre les auteurs, la circulation des textes et la 
traduction de thèmes et de sujets littéraires ont formé un univers culturel 
spécifique. La guerre froide culturelle n’est pas simplement « manichéenne », 
elle est « singulière et dualiste en même temps » (Volland 2017 : 6).
L’histoire du cinémascope révèle également cette nature « singulière et 
dualiste », comme le montrera l’article à travers trois parties. Premièrement, 
en retraçant le transfert de connaissances sur le cinémascope de l’Union 
soviétique vers la Chine, je montre en quoi le bloc communiste formait un 
réseau transnational de production cinématographique rendant possible 
l’acquisition de cette nouvelle technologie par la Chine. En d’autres termes, les 
divisions de la guerre froide ont non seulement tracé une frontière idéologique, 
mais elles ont aussi circonscrit le transfert mondial de connaissances 
technologiques sur les infrastructures médiatiques. Plutôt que d’être 
passivement influencée par l’Union soviétique, la Chine a activement participé 
et utilisé le réseau pour bénéficier d’innovations technologiques avancées.
Deuxièmement, comme pour beaucoup d’autres technologies, le 
développement du cinémascope s’est inscrit dans la compétition culturelle 
de la guerre froide liant l’art au pouvoir et faisant des prouesses des 
technologies du cinéma un indicateur de suprématie politique. Dans cette 
partie, en me concentrant sur le discours social du cinémascope, je montre 
comment il participait à la technophilie ambiante dans les médias de 
masse et comment ces derniers y ont encodé l’imaginaire social d’un projet 
étatique de modernisation technologique. Le procédé met en scène l’idéologie 
de l’État communiste en donnant le spectacle social d’une réussite 
technologique. Le récit du cinémascope est devenu un espace discursif 
dans lequel les cinéastes et les techniciens formulaient et articulaient une 
modernisation technologique communiste comme étant à la fois alternative 
et supérieure à son pendant capitaliste.
Troisièmement, l’enthousiasme pour la technologie des écrans larges 
pendant la guerre froide était également alimenté par ce que Paul Virilio 
(1989) appelle « la logistique de la perception militaire ». En analysant 
l’utilisation du cinéma dans la guerre et la propagande militaire, Virilio 
affirme que le cinéma devient une arme de perception en vertu de sa 
capacité à créer un « spectacle magique » pouvant être utilisé pour 
manipuler l’identification et la différenciation perceptives du public. 
En m’appropriant cette notion, j’avance que le pouvoir sensoriel sans 
précédent du cinéma à écran large en faisait l’outil parfait permettant à 
l’État de (re)définir sa relation sensorielle avec le peuple afin de construire 
une identification politique. Le développement du cinémascope éclaire 
ainsi le processus à travers lequel la guerre froide a transformé le champ 
de la perception humaine en un nouveau champ de bataille politique. La 
confrontation idéologique est sous-tendue par un désir partagé d’atteindre 
une forme plus efficace de domination technologique. Et c’est précisément 
l’intensification de la guerre froide qui a accéléré l’expansion mondiale de la 
logistique de la perception au-delà du rideau de fer.
Méthodologiquement, cette étude associe les approches de la théorie 
du cinéma et de l’histoire culturelle. Tandis que la première nous permet 
de rendre compte des évolutions technologiques et d’analyser le texte 
cinématographique, la seconde nous aide à les situer dans le contexte 
historique de la guerre froide pour voir comment leur signification et 
leur pertinence, loin d’être évidentes, étaient générées par un discours 
social et politique spécifique. L’étude se fonde sur des revues de cinéma 
prestigieuses de l’époque socialiste, Popular Cinema (Dazhong Dianying 
大眾電影) et Chinese Cinema (Zhongguo Dianying 中國電影) pour illustrer 
la compréhension générale du cinémascope. Elle s’intéresse également à 
la vision longtemps négligée des techniciens du cinéma à travers la revue 
de référence Cinema Technology (Dianying Jishu 電影技術) ainsi que 
des traductions de documents techniques. En associant les perspectives 
idéologiques et technologiques, je montre comment la mise en œuvre et 
le discours du cinémascope fournissent une lentille à travers laquelle nous 
pouvons mieux comprendre les cadres discursifs et affectifs dans lesquels 
la signification de la technologie du cinéma se configure et s’articule par 
rapport à la guerre froide culturelle.
La technologie du cinéma dans le réseau culturel de 
la guerre froide
À l’automne 1956, une équipe de cinéma chinoise – dont le réalisateur 
Shen Fu 沈浮, le caméraman Luo Congzhou 羅從周, et l’ingénieur du son 
Miao Zhenyu 苗振宇 – est partie en Union soviétique. Leur mission était 
simple : maîtriser et rapporter en Chine les compétences et les connaissances 
liées au cinémascope. À leur arrivée, ils ont été chaleureusement accueillis 
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par leurs collègues soviétiques et affectés en tant que stagiaires dans divers 
départements de la célèbre société de production Mosfilm. Dans les mois 
qui ont suivi, ils se sont familiarisés avec les équipements et procédures 
du cinémascope, et ont également participé à la production de films. Les 
connaissances et expériences qu’ils ont acquises ont posé les bases du 
développement de ce nouveau format en Chine (Shen 1957 ; Miao 1957).
Ce n’était pas la première fois que des travailleurs chinois du secteur 
se rendaient en Union soviétique pour apprendre des techniques 
cinématographiques. Depuis 1954, plusieurs équipes étaient allées observer 
et tirer des enseignements du développement de l’industrie soviétique du 
cinéma. Ces activités n’étaient pas limitées à la Chine et l’Union soviétique. 
Elles s’inscrivaient dans un vaste réseau d’échanges autour du cinéma entre 
les pays communistes pendant les années 1950 et 1960. Immédiatement 
après l’établissement de la RPC, des experts en cinéma d’Union soviétique, 
de Tchécoslovaquie et d’Allemagne de l’Est s’étaient déjà attelés à la 
restauration de l’industrie cinématographique d’après-guerre dans la 
Chine communiste. Ils avaient apporté des conseils et coopéré avec leurs 
homologues chinois sur la production de films, rétabli et standardisé les 
systèmes de gestion et les procédures techniques des studios, formé les 
techniciens et étudiants chinois des écoles de cinéma, et construit des 
cinémas et des usines de fabrication des équipements. De plus, la Chine était 
elle-même une plateforme importante du réseau culturel communiste. Elle 
accueillait non seulement des cinéastes du Vietnam, de Corée du Nord, de 
Roumanie, de Cuba et d’Albanie, mais envoyait aussi ses experts et exportait 
ses appareils cinématographiques vers ces pays (Xu 2005). En raison de 
l’importation limitée de films occidentaux et des blocus technologiques, le 
bloc communiste s’est constitué son propre univers cinématographique.
Le transfert de connaissances sur le cinémascope de l’Union soviétique 
vers la Chine n’était qu’un aspect d’un processus plus large et plus complexe. 
Plus important encore, il fait apparaître la dimension technologique, 
largement ignorée par la recherche, des échanges cinématographiques 
(Chen 2009). Alors que les études précédentes sur les relations sino-
soviétiques autour du cinéma se concentrent principalement sur les 
aspects artistiques et idéologiques, et en particulier sur la manière dont les 
modèles soviétiques ont influencé la doctrine esthétique, les personnages, 
les sujets, les thématiques et les techniques du cinéma chinois, la diffusion 
du cinémascope et d’autres techniques cinématographiques dans le réseau 
communiste suggère que la guerre froide a tracé non seulement des divisions 
idéologiques, mais aussi des divisions matérielles qui ont réglé la circulation 
mondiale des connaissances techniques sur les infrastructures médiatiques. 
Par l’intermédiaire du réseau, les films du bloc communiste partageaient 
non seulement des esthétiques (en particulier le réalisme socialiste) et 
des techniques de montage et de mise en scène, mais, à un niveau plus 
fondamental, ils étaient fabriqués à partir de dispositifs mécaniques et 
de paramètres techniques similaires : caméras, microphones, réglages 
acoustiques des studios et des cinémas, costumes et éclairages, projecteurs, 
enceintes, écrans, etc. En d’autres termes, le réseau de la guerre froide a 
contribué à normaliser l’infrastructure médiatique du cinéma communiste. 
Ainsi, l’affinité entre les films communistes ne repose pas uniquement sur 
des univers diégétiques et des messages idéologiques, mais aussi sur la 
disposition extradiégétique et matérielle de l’expérience cinématographique 
du public : la qualité du son, la taille et la luminosité de l’écran, la structure 
spatiale de la salle et d’autres facteurs sensoriels et perceptifs.
La construction de l’infrastructure pointe, par ailleurs, vers un horizon 
qui dépasse son fonctionnement technique. Dans sa théorisation de 
l’infrastructure, Brian Larkin (2013 : 329) avance que les infrastructures 
« émergent et gardent en elles des formes de désir et de fantasme, voire 
de fétiche ». De même, pour les cinéastes comme pour les spectateurs 
chinois, le cinémascope doit être vu comme un véhicule à travers lequel le 
désir de la « possibilité d’être moderne et d’avoir un avenir » se transmet et 
se matérialise (ibid. : 333). Dans le rapport qu’il rédige sur son stage, Shen 
Fu présente de manière exhaustive le développement du cinémascope en 
Union soviétique avant d’affirmer que « la voie du cinéma mondial sera 
certainement celle de l’écran large » (Shen 1957 : 93). Correctement mis 
en œuvre, le cinémascope apporterait des possibilités et un vocabulaire 
radicalement nouveaux permettant de reconfigurer la représentation visuelle 
et auditive de l’histoire et de la réalité socialistes à l’écran. Autrement dit, 
le cinémascope était plus qu’un système technologique. Il portait en lui 
l’imaginaire des futures formes cinématographiques.
À l’époque, c’était indubitablement l’Union soviétique qui fixait la norme 
de cet avenir. Comme le montre Volland (2017 : 108), les médias de masse 
chinois dépeignaient souvent l’Union soviétique comme le pays le plus avancé 
de la planète. Concernant le cinéma, l’Union soviétique avait également 
« atteint un succès considérable avec le développement du cinémascope à 
l’échelle mondiale » (Shen 1957 : 92). Ainsi, le cinémascope était davantage 
conçu comme une nouvelle norme qu’un nouveau genre de film. La quête 
chinoise du cinémascope révélait non seulement un désir d’innovation 
technologique, mais aussi une volonté d’affirmer une position dominante 
dans la compétition culturelle et technologique mondiale actuelle et à venir.
Déterminée à rattraper le grand frère soviétique, la Chine a mobilisé 
le réseau culturel communiste par tous les moyens possibles. Malgré les 
réserves de devises étrangères limitées de la toute jeune RPC, celle-ci est 
parvenue à acheter un grand nombre d’appareils étrangers de prise de vues, 
d’enregistrement et de projection d’Union soviétique et d’Allemagne de 
l’Est (Xu 2005 : 37-88). Les grandes revues de cinéma ont non seulement 
présenté les caractéristiques détaillées du cinémascope, mais aussi couvert le 
développement du procédé dans d’autres pays communistes comme autant 
de réussites artistiques, technologiques, voire politiques (Feng 1955 : 95-6 ; 
Su 1957 : 17-9). Pour préparer la mise en place du système, des spécialistes 
du cinéma ont traduit plusieurs articles académiques et manuels techniques 
sur le cinémascope en chinois. On peut citer deux travaux fondamentaux : 
Selected Translations on CinemaScope (Kuanyinmu litisheng dianying yiwen 
xuanji 寬銀幕立體聲電影譯文選集) de Luo Jingyu 羅靜予, et la traduction 
par Wang Ping 王平 de la monographie complète de Vysotsky intitulée 
CinemaScope Films (Kuanyinmu litisheng dianying 寬銀幕立體聲電影). Des 
films chinois en cinémascope étaient envoyés en postproduction en Union 
soviétique, tandis que des experts soviétiques étaient invités en Chine pour 
enseigner les techniques du cinémascope et coopérer sur la production de 
futurs films adoptant ce format (Xu 2005 : 83-4). Le voyage de Shen, Luo et 
Miao en Union soviétique s’inscrivait dans cette grande tendance nationale.
Après leur retour, ils ont immédiatement coopéré sur la production du 
premier film chinois en cinémascope, Nouvelle aventure d’un ancien soldat 
(Laobing xinzhuan 老兵新傳). Sorti en 1959 pour célébrer le 10e anniversaire 
de la fondation de la république populaire de Chine, le film se voulait un 
« modèle » pour les nouvelles normes techniques de production de films. Il 
a été sélectionné pour représenter la Chine au premier Festival international 
du film de Moscou, en 1959, et il a remporté une médaille d’argent pour sa 
performance technologique. Comme le remarquent l’ingénieur en chef des 
studios de Shanghai, Lin Shengqing 林聖清, et son collègue Xue Zhichang 
薛志昌 (1959), le succès du film montre qu’après avoir étudié le 
cinémascope en Union soviétique, la Chine était définitivement entrée dans 
la nouvelle ère du développement du cinéma. Avec cette reconnaissance, 
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les cinéastes chinois pouvaient asseoir leur position en première ligne de la 
course à la modernisation cinématographique et technologique.
La suprématie de la modernisation technologique 
communiste
À quel type de modernisation avons-nous affaire ? Tandis que la partie 
précédente a montré comment le réseau culturel communiste a permis à la 
Chine d’obtenir une technologie cinématographique de pointe répondant à un 
désir « de modernité et d’avenir » (Larkin 2013 : 333), cette partie donnera à 
voir la nature « manichéenne » de l’imaginaire entourant cette modernisation 
technologique. Je soutiens que le discours social de la technologie du cinéma 
en Chine communiste est éclairé par le besoin impérieux de surpasser le rival, 
absent physiquement mais bien présent, de la guerre froide. Les cinéastes, 
techniciens et critiques ont fait de leur récit de la technologie du cinéma 
un espace discursif dans lequel ils pouvaient articuler leur conception de la 
modernisation technologique communiste (et de l’idéologie sous-jacente) 
comme une alternative supérieure aux solutions capitalistes.
Le discours de la technologie cinématographique en Chine communiste 
était caractérisé par une technophilie croissante parmi les médias de masse. 
Les revues de cinéma comme Popular Cinema publiaient régulièrement 
des articles détaillant les étapes de fabrication des films en studio ainsi 
que les concepts, méthodes, dispositifs et principes des enregistrements 
optiques et magnétiques, de la synchronisation entre le son et l’image, du 
doublage, des techniques de bruitage, etc. Dans ces travaux, la technologie 
du cinéma elle-même est devenue un sujet central dont la signification 
s’articulait en dehors de la diégèse des films. Dans son étude sur le discours 
cinématographique pendant la période républicaine, Zhang Zhen (2005 : 
136-7) suggère que l’inscription du cinéma dans un cadre technophile est 
« sans doute en phase avec l’exaltation du mouvement du 4 mai vis-à-vis 
de la connaissance et de la science moderne ». Le débat sur la technologie 
du cinéma en Chine communiste est également associé à la promotion 
de la science et de la technologie. Et le rôle de l’État dans cette promotion 
est particulièrement visible. Grâce à ses investissements massifs dans la 
construction d’infrastructures pour le cinéma (studios, salles, revues, écoles, 
laboratoires de recherche, usines, importations, etc.), la Chine communiste 
est restée très active dans le domaine des techniques cinématographiques. 
La couverture médiatique de ces techniques était ainsi souvent inscrite dans 
le projet étatique de réalisation du rêve de modernisation technologique. 
Les histoires et images récurrentes des grands projets de l’État communiste 
reliaient le développement de la technologie cinématographique à l’idéal 
politique de construction nationale. Plus important, comme le montre Larkin, 
dans la mesure où la technologie représente « la capacité de la science 
à ordonner rationnellement et contrôler le monde naturel », la maîtrise 
technologique de l’État devient « une partie de la promesse conceptuelle » 
de sa domination et de son auto-justification (Larkin 2008 : 7). En ce sens, la 
visibilité de la technologie est aussi celle de la capacité de l’État à contrôler 
et gérer le monde objectif dans lequel vivent ses citoyens.
Cependant, selon moi, l’affirmation du rôle de l’État sert non seulement 
à justifier son autorité et sa domination nationales, mais elle est également 
porteuse de connotations liées à la guerre froide. L’obsession médiatique 
pour les appareils 國產 (guochan, fabriqués en Chine) en est un bon 
exemple. Tous les dispositifs guochan, de la caméra au projecteur en passant 
par le microphone et l’enregistreur, étaient célébrés dans les médias de 
masse comme autant de symboles de l’indépendance et du magnifique 
potentiel du peuple chinois en matière d’innovation technologique. Le 
premier système d’enregistrement à synchronisation magnétique guochan, 
par exemple, bénéficia d’une large couverture médiatique et il a même été 
vendu par l’usine de technologie cinématographique de Shanghai qui le 
fabriquait sous le nom de marque « Bond en avant » (Yuejin pai 躍進牌) 
en écho à la fameuse politique économique mise en œuvre à l’époque (Xue 
1959 : 7-10). Comme l’indique clairement le slogan « Surpasser le Royaume-
Uni et les États-Unis », le mouvement était profondément lié au désir de la 
Chine d’entrer en compétition et de dépasser le monde capitaliste3. Nommer 
ce système d’enregistrement « Bond en avant » faisait ainsi d’une technique 
de cinéma une manifestation politique de la détermination chinoise à 
« surpasser le Royaume-Uni et les États-Unis ».
Autrement dit, la conception et la signification du cinémascope sont 
profondément ancrées dans le discours manichéen de la guerre froide. 
Caute observe que pendant la guerre froide, l’URSS a lancé une « campagne 
d’inventions » au cours de laquelle elle prétendait avoir découvert presque 
toutes les inventions technologiques modernes – télégraphe, avion, 
locomotive à vapeur, vélo, radar, télévision, caoutchouc synthétique, 
pénicilline, etc. – indépendamment de ou avant l’Occident. À travers ces 
affirmations, l’Union soviétique tentait non seulement de « s’immuniser 
contre les réussites occidentales », mais aussi de « stimuler son estime de 
soi et mettre fin à un […] vieux sentiment d’infériorité » (Caute 2003 : 36-7). 
L’obsession des appareils guochan en Chine relève sans doute une mentalité 
similaire, liée à la guerre froide, considérant les inventions technologiques 
comme un moyen d’atteindre la supériorité politique et idéologique. Les 
reportages sur les appareils guochan ont non seulement médiatisé les 
projets d’infrastructures de l’État, mais ils ont également mis au jour une 
dimension performative cruciale visant à spectaculariser l’idéologie de l’État 
communiste en mettant en scène ses réalisations technologiques.
En comparant les spécifications techniques du système de grand écran 
de l’Union soviétique à celles des États-Unis, le directeur adjoint du Centre 
chinois de recherche en sciences et technologies cinématographiques, Ma 
Shouqing 馬守清 (1959 : 20-1), conclut par la supériorité évidente de 
l’URSS. Le cinéma sur écran large, tout comme la « station spatiale que 
les Soviétiques venaient juste de lancer », représentait une réalisation des 
plus glorieuses illustrant « la grandeur de la construction communiste par 
le peuple soviétique sous la direction du Parti ». Le directeur adjoint du 
Bureau national du film chinois, Situ Huimin 司徒慧敏 (1955 : 22-3), a 
également salué les brillantes réussites de la science et de la technologie 
cinématographiques en Union soviétique, qui « laissaient le monde 
capitaliste loin derrière » (ibid. : 22). Les Soviétiques « n’ont eu besoin que 
d’une dizaine d’années pour rattraper ce que le monde capitaliste a accompli 
en plusieurs décennies », poursuit-il (ibid.). En associant le cinémascope à 
la course à l’espace – la « quintessence de la concurrence scientifique et 
industrielle » entre l’URSS et les États-Unis (Caute 2003 : 38) – ces voix 
faisant autorité inscrivent résolument la technologie cinématographique 
dans le contexte de la guerre froide.
Plus important encore, la supériorité du cinémascope communiste s’est 
manifestée non seulement au niveau des spécifications techniques, mais aussi 
au niveau plus profond de la logique de développement de la technologie 
cinématographique et de son système socio-politique sous-jacent. Par 
exemple, Luo Jingyu 羅靜予 (1957 : 20-2) estimait que les progrès rapides 
de la technologie cinématographique en Union soviétique annonçaient avant 
tout qu’avec « la fin du système d’exploitation sociale, la productivité sociale 
3. Pour une discussion sur la relation entre le Grand bond en avant et la modernisation, voir Rana 
Mitter (2013 : 134-7).
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commencerait nécessairement à augmenter à un rythme sans précédent, 
et que le pays atteindrait inévitablement une position de leader scientifique 
et technologique mondial ». Le « système d’exploitation sociale » fait ici 
évidemment référence au système capitaliste. Pour les cinéastes chinois, 
l’industrie cinématographique capitaliste, incarnée par Hollywood, était 
l’alter ego maléfique de la modernisation technologique qu’ils appelaient 
de leurs vœux. Selon le rédacteur en chef de la revue Popular Cinema, Jia Ji 
賈霽 (1957), le cinéma capitaliste était basé sur la production de films 
commerciaux, la concurrence de marché et l’investissement des entreprises, 
tandis que le cinéma communiste avait pour seul objet de servir le peuple 
(renmin 人民), ce qui constituait une approche différente, et certainement 
supérieure, du développement cinématographique. Dans la même veine, 
le directeur du Bureau central de gestion du cinéma, Chen Huangmei 
陳荒煤 (1957), avertissait également que la poursuite du profit commercial 
compromettrait gravement la mission centrale du cinéma socialiste, à savoir 
servir et éduquer le peuple à travers ses valeurs artistiques et sociales.
Dans le cadre discursif, l’histoire du cinéma sur écran large a été façonnée 
par les cinéastes et les critiques chinois de manière à articuler la supériorité 
du communisme par rapport à la modernisation technologique axée sur 
le profit promue par Hollywood. Pour montrer les vices intrinsèques et 
institutionnels du système capitaliste qui réprimeraient inévitablement la 
capacité de l’industrie cinématographique à servir le peuple, Guan Li 管蠡 
(1957 : 63-4) a retracé l’histoire du cinéma en format panoramique en 
Occident depuis l’invention d’un procédé utilisant plusieurs caméras par 
Abel Gance, à la fin des années 1920. Il estimait que l’invention de Gance 
avait été un échec, non en raison de ses défaillances techniques, mais parce 
que les capitalistes de l’industrie cinématographique étaient à l’époque 
« trop occupés à calculer les revenus du box-office » (ibid. : 63). Ils avaient 
donc refusé ce nouveau format considéré comme « trop artistique » et 
sans potentiel commercial. Ce n’est qu’au début des années 1950 – lorsque 
le cinéma a fait face à une crise économique liée au succès croissant de la 
télévision – que les hommes d’affaires se sont souvenus de cette technologie 
pour relancer l’industrie. Pour Guan, un tel revirement illustre parfaitement 
« la place prédominante du box-office et des profits commerciaux dans le 
cinéma capitaliste. Des impératifs ne pouvant que difficilement être conciliés 
avec la recherche de valeurs artistiques » (ibid.). La tragédie de Gance était 
donc « inévitable », dans la mesure où il ne se souciait que de l’« immense 
capacité expressive de l’écran large tout en ignorant les calculs économiques 
des investisseurs » (ibid.). Malheureusement, seuls les seconds représentaient 
une motivation légitime de développement technologique dans le système 
capitaliste.
En comparaison, le développement du cinéma sur écran large dans 
le monde communiste répondait à des impératifs différents. Les pays 
communistes ont investi dans le nouveau format non en raison d’éventuels 
profits, mais parce que la technologie pouvait « enrichir l’expérience visuelle 
de la beauté du monde pour le public », et ainsi « renforcer fortement 
le sens du réel et le ressenti émotionnel » du spectateur (ibid. : 64). En 
d’autres termes, tandis que l’industrie cinématographique capitaliste était 
manipulée par les hommes d’affaires et leurs intérêts commerciaux, les pays 
communistes souhaitaient améliorer la technologie panoramique pour ses 
promesses artistiques.
Il n’est pas difficile de trouver des faits historiques qui contredisent le 
récit de Guan. En premier lieu, le cinémascope des années 1950 n’était en 
aucune manière une simple résurrection du procédé inventé par Gance. Pour 
reprendre les mots de John Belton (1988 : 28), « le cinémascope de 1953 ne 
ressemble que superficiellement à l’anamorphique introduit par Gance dans 
les années 1920 ». Le cinémascope doit être compris comme un « ensemble 
multi-technologique » dont la plupart des composants sont « uniquement 
rendus possibles par les progrès technologiques d’après-guerre ». Par ailleurs, 
la concurrence de la télévision n’était pas la seule raison d’investir dans le 
format large. D’autres facteurs importants sont intervenus tels que l’évolution 
des activités de loisir après-guerre, la redistribution démographique, le 
changement de culture de la classe moyenne, etc. (Belton 1992).
Cependant, c’est précisément la nature biaisée et sélective du récit de 
Guan qui atteste de son ancrage dans la guerre froide. Les différences sur 
le plan cinématographique glissent progressivement vers une comparaison 
entre les deux systèmes politiques, puis vers une auto-justification de 
l’idéologie communiste. En faisant du cinémascope un cas emblématique, 
les cinéastes et techniciens chinois affirmaient la supériorité de la 
modernisation technologique communiste, aussi bien au niveau de la réussite 
technique que de la logique de développement. En apposant l’étiquette 
du profit commercial au système capitaliste, ils envisageaient un mode 
de développement de la technologie cinématographique (et de l’industrie 
en général) permettant d’éliminer, ou au moins atténuer, la domination 
des flux de capitaux et des lois du marché. Dans le monde communiste, le 
développement de l’industrie cinématographique devrait en dernier ressort 
avoir de la valeur pour la vie culturelle de la majorité. Dans cette optique, la 
mission de la technologie cinématographique était de « servir le peuple » 
plutôt que les capitalistes (Lin et Xue 1959) – même si l’intérêt du peuple 
restait un sujet de débat entre différentes forces au sein desquelles l’État 
jouait certainement le rôle dominant.
Le cinéma sur écran large et la logistique de la 
perception
Dans les deux parties précédentes, j’ai discuté de la manière dont le réseau 
culturel des pays communistes instauré par la guerre froide avait permis 
la diffusion des techniques cinématographiques, et comment les cinéastes 
chinois avaient tiré parti du cinémascope pour articuler la suprématie de 
la modernisation technologique communiste. Mais le lien historique entre 
le cinémascope et la guerre froide dévoile un autre rôle qui mérite d’être 
étudié : celui d’instrument dans les campagnes de propagande.
Comparé à d’autres éléments des olympiades culturelles de la guerre 
froide, le cinémascope se détache par son impact sensoriel inédit sur la 
perception humaine et sa capacité à manipuler par ce biais l’identification 
idéologique et politique du spectateur. L’un des premiers théoriciens du 
cinémascope, André Bazin (2014 : 271), avait déjà vu dans le procédé 
une possibilité d’affirmer « la supériorité unique du cinéma » sur les 
autres formes d’arts, grâce à « sa capacité à faire spectacle ». De même, 
Charles Barr (1963 : 9-11) vantait les « sensations physiques », le « sens 
aigu de l’espace », la « forte implication physique » et l’« impression de 
mouvement » offerts par le cinémascope.
Cependant, comme le montre très justement Ariel Rogers (2013 : 32-
5), son immense puissance sensorielle peut également servir à « contrôler 
l’appareil perceptif humain ». En immergeant le spectateur dans une 
expérience visuelle et sonore englobante, l’expérience corporelle du 
cinémascope est susceptible de « susciter des réponses psychosomatiques » 
et donc d’« assujettir le spectateur à la “volonté” du film » et de le 
« soumettre à un contrôle par le haut ».
Ce risque – ou plutôt ce pouvoir – a naturellement été exploité pendant la 
guerre froide, et les deux camps ont trouvé une place à ce dispositif dans leur 
appareil de propagande. John Belton (1992 : 88-90) constate que pendant 
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la guerre froide, les techniques d’élargissement de l’écran étaient souvent 
« exposées dans les pavillons nationaux lors d’expositions internationales ». 
Tandis que les États-Unis avaient « battu l’Union soviétique » lors de la 
foire commerciale internationale de Bangkok en 1955, trois ans plus tard, 
l’Union soviétique remportait le grand prix à l’Exposition universelle de 
Bruxelles avec son film sur grand écran Vaste est ma patrie. Les intellectuels 
anticommunistes aux États-Unis mettaient également en garde contre 
« l’introduction du son stéréophonique et du cinémascope » en Union 
soviétique, craignant que cela « renforce l’attrait » pour les films soviétiques 
« conçus pour être montrés dans des festivals internationaux et promouvoir 
l’URSS à l’étranger » (Caute 2003 : 159).
Dans la course à la propagande internationale de la guerre froide, l’écran 
large est devenu « un lieu de polémique » et « un indice de prouesse 
technique » (Belton 1992 : 90). Caute (2003 : 4) souligne que les systèmes 
rivaux de la guerre froide partageaient un consensus remarquable sur divers 
sujets, notamment la foi en la modernisation technologique et sa capacité 
à gérer et façonner le monde naturel en fonction des besoins humains. 
Concernant le cinémascope, on peut ajouter que les deux parties s’accordaient 
sur la capacité de la technologie à gérer et contrôler les humains eux-
mêmes. La compétition pour ce pouvoir a joué un rôle moteur dans le 
développement du cinémascope.
En ce sens, l’enthousiasme pour le cinémascope durant la guerre froide 
peut être envisagé, à mon sens, à travers le concept de « logistique de 
la perception militaire » de Paul Virilio. Dans son étude consacrée aux 
techniques cinématographiques dans la guerre, le philosophe français 
affirme que le cinéma est devenu une arme de perception pouvant servir des 
objectifs militaires par sa capacité à produire « un spectacle magique ». La 
puissance spirituelle du spectacle peut « captiver » l’ennemi de manière à 
manipuler ses peurs et ses espoirs. Dans la mesure où le film vu comme arme 
peut « se faire sentir à travers des processus neurologiques et chimiques 
dans les organes sensoriels et le système nerveux central », il est à même 
d’affecter « les réactions humaines, voire l’identification et la différenciation 
perceptives des objets » (Virilio 1989 : 7-8). C’est à ce niveau perceptif de la 
guerre que Virilio (ibid.: 10) affirme qu’« une fois que le cinéma a pu créer la 
surprise (technologique, psychologique, etc.), il entre de fait dans la catégorie 
des armes ». Abel Gance – dépeint dans le récit de Guan Li sur l’histoire du 
cinémascope en Occident comme le pauvre artiste inventeur du procédé du 
grand écran dans les années 1920 – a d’ailleurs travaillé pour l’armée pendant 
la première guerre mondiale. Il a non seulement utilisé de véritables soldats 
dans ses films, mais sa conception du cinéma était également proche de 
celle d’une « machine de guerre ». Virilio (ibid. : 34) estime que l’invention de 
Gance a échoué parce que son pouvoir cinématographique n’a pas rattrapé le 
dynamisme du militaire : il n’a pas su « inventer sa propre bombe atomique ».
La notion de logistique de la perception apporte une lumière nouvelle 
sur le développement du cinémascope pendant la guerre froide. Grâce à 
sa capacité supérieure à créer du spectacle, le cinémascope était de toute 
évidence une arme plus efficace dans ce nouveau champ de bataille militaire 
et politique : celui de la perception humaine. Cependant, tandis que dans 
les guerres « chaudes », l’arme perceptive du cinéma était principalement 
utilisée pour bombarder « les organes sensoriels et le système nerveux 
central » (ibid. : 8) de l’ennemi, la guerre froide était caractérisée par l’absence 
physique de l’ennemi (à l’exception peut-être d’événements comme les 
expositions internationales). Par conséquent, pendant la guerre froide, 
l’arme cinématographique a principalement ciblé les publics nationaux, et 
son objectif est devenu la construction de l’identification perceptive avec le 
pouvoir politique de l’État, qu’il soit capitaliste ou communiste.
Les films chinois en cinémascope doivent également être vus comme 
des armes de perception de la guerre froide. Dans un entretien de 1956, le 
président du département de la cinématographie de l’Académie de cinéma 
de Pékin, Zhu Jinming 朱今明, anticipait que les futurs films chinois en 
cinémascope montreraient « la beauté infinie des paysages de Chine » et la 
« taille des foules se rassemblant place Tiananmen ». Les deux scènes sont 
porteuses de messages idéologiques explicites relevant du nationalisme et 
de la politique de masse de l’État (Reporter 1956 : 30-1). Dans les faits, les 
premiers films produits en cinémascope ont suivi ce principe. Le premier film 
chinois en cinémascope, par exemple, Nouvelle aventure d’un ancien soldat, 
intégrait de nombreux plans de paysages et de foules ayant clairement une 
connotation politique. Le film raconte l’histoire d’un ancien cadre militaire, 
Lao Zhan 老戰, qui décide de partir à la conquête des grandes plaines du 
Nord (Beidahuang 北大荒), dans la province du Heilongjiang. Avec l’aide 
d’ouvriers, de paysans et d’étudiants en mécanique agricole, Lao Zhan et 
ses collègues parviennent à surmonter l’environnement naturel hostile et à 
construire la première ferme d’État.
Le projet de réhabilitation des grandes plaines du Nord était loin d’être 
inconnu du public de l’époque. Dès 1948, de multiples histoires disséminées 
dans la machine de propagande étatique rendaient hommage aux efforts de 
la population pour mener à bien un projet agricole difficile et mentionnaient 
la beauté reconnue des espaces sauvages des grandes plaines du Nord 
Les spécialistes du cinéma ont souvent noté comment la représentation 
de paysages sur un écran large pouvait avoir une fonction propagandiste. 
John Belton (1992 : 89-90) remarque que les premiers films sur écran large 
aux États-Unis appartiennent en majorité au genre du carnet de voyage 
qui « fétichise les paysages américains » en « traversant pêle-mêle Bryce 
Canyon, le parc de Yosemite, le Grand Canyon, et Zion Canyon dans le parc 
national de Zion ». En dévoilant « les paysages magnifiques de l’Amérique 
au public national et international », ces scènes contiennent clairement 
un sous-texte idéologique de patriotisme américain et anticipent la valeur 
potentielle du format en tant qu’« instrument de propagande ».
La représentation des grandes plaines du Nord dans Nouvelle aventure 
d’un ancien soldat implique certainement la possibilité pour les spectateurs 
d’entretenir, au cinéma, leur fascination pour l’un des plus grands « trésors 
géographiques » de Chine. Au-delà, elle renforce la fonction idéologique 
du récit en mettant en scène la conquête de ces paysages merveilleux 
par le peuple. Par exemple, à la fin du film, la caméra présente une vue 
panoramique du travail collectif du groupe. En montrant des personnes et 
des machines réparties de manière ordonnée dans d’immenses champs, la 
scène suggère non seulement que l’environnement hostile a été apprivoisé 
et transformé en un objet d’exploitation par les masses, mais que les 
masses elles-mêmes sont devenues un objet visuel spectaculaire s’offrant 
au spectateur. Le complexe massif construit par le collectif recouvre 
simultanément l’exploitation agricole et le champ de vision du public, 
symbolisant à la fois la conquête de la nature et du spectateur.
C’est dans ce genre de scène que le cinémascope atteint pleinement 
son potentiel en tant qu’arme idéologique et de perception. Tandis que 
la diégèse montre comment le peuple du jeune État communiste met 
un environnement chaotique et turbulent en ordre, allégoriquement, 
l’environnement naturel peut être assimilé à la scène internationale qui, 
pendant la guerre froide, n’était pas moins hostile que les plaines désolées 
du Nord. Virilio (1989 : 51) affirme que les cinémas « étaient des camps 
d’entraînement réunissant les individus face à l’agonie de la mort et leur 
enseignant à maîtriser la peur de ce qu’ils ne connaissaient pas ». Dans 
les camps d’entraînement du cinémascope, les images comme celles-
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ci fonctionnaient certainement comme un approvisionnement logistique 
pour le public communiste de l’époque. Elles ont spectacularisé l’idéologie 
communiste du collectivisme en offrant une représentation visuelle 
saisissante du collectif. L’impact perceptif des images attribuaient au 
communisme et à l’État communiste un pouvoir d’illusion prétendument 
apte à surmonter toutes les difficultés et aider le public à maîtriser sa peur 
d’une guerre froide faisant rage à la fois sur le plan politique et sur celui de la 
perception.
Conclusion
Les statistiques montrent qu’à la fin des années 1950, 10 % des films 
chinois étaient en cinémascope. Si nous n’avons pas de source fiable sur le 
public que ces films attiraient, nous savons en revanche que le nombre de 
cinémas équipés de projecteurs adaptés a rapidement augmenté de neuf en 
1958 à 17 en 1959 puis 50 en 1960 (CFDEC 1961), tandis que le nombre 
de cinémas classiques progressait d’environ 20 % par an. Cependant, les 
discours sociaux construits autour de ces systèmes technologiques par les 
techniciens, les cinéastes et les médias de masse sont tout autant, voire plus 
importants. Ils montrent, comme le suggère cet article, que le cinémascope, 
loin d’être simplement une technique cinématographique « supérieure » dans 
un processus téléologique d’amélioration technologique, gagne à être compris 
comme le produit historique de la configuration et des conditions matérielles, 
culturelles et politiques de la guerre froide. D’un côté, la Chine a pu doter 
son infrastructure médiatique de cette nouvelle technologie grâce au réseau 
culturel du bloc communiste. De l’autre, le discours social du cinémascope 
a déroulé un récit manichéen de la guerre froide ayant permis de justifier la 
suprématie politico-idéologique du communisme en parvenant à un degré de 
modernisation technologique supérieur à celui du modèle capitaliste.
L’examen du cinémascope apporte en retour un nouvel éclairage sur 
la conception de la guerre froide. La technologie met en évidence le rôle 
important de la logistique de la perception au sein des deux camps. Le 
récit idéologique binaire de la guerre froide a dissimulé le désir partagé 
de manipuler l’identification perceptive des individus par des moyens 
technologiques. La nécessité d’une logistique de la perception militaire 
constitue le cadre affectif au sein duquel l’infrastructure technologique du 
cinémascope et son accessibilité affective sont devenues significatives.
Cela explique pourquoi, alors que le discours du cinémascope est 
caractérisé par la relation binaire distincte entre le bloc communiste et 
le bloc capitaliste (et la suprématie de l’un sur l’autre), la technologie du 
cinémascope semble trahir un sentiment d’universalité. Bien que l’Union 
soviétique fût incontestablement la principale source de connaissances 
technologiques sur le cinémascope, les techniciens chinois n’ont pour 
autant pas tourné le dos aux appareils et procédés des pays occidentaux. 
Par exemple, la machine assurant le revêtement des bandes magnétiques 
utilisée dans la production de Nouvelle aventure d’un ancien soldat était 
de production française. L’anthologie de Luo Jingyu de 1957, Selected 
Translation on CinemaScope, qui a servi de guide technologique, comprenait 
des articles d’Union soviétique, des États-Unis, de Grande-Bretagne, de 
France et des Pays-Bas. Les notes de bas de page d’articles des revues 
spécialisées telles que Cinema Technology mentionnent également un 
nombre important de publications américaines.
L’universalité des paramètres techniques du cinémascope dépasse 
la démarcation binaire opérée par la guerre froide. Elle pointe vers une 
modernité unifiée de la technologie des médias pendant la guerre froide qui, 
pour moi, relève d’une logistique de la perception. Au cœur de ce concept 
se trouve le désir d’utiliser le pouvoir perceptif des médias comme outil 
de manipulation idéologique. En ce sens, le parcours du cinémascope en 
Chine suggère qu’outre les aspects sociaux, politiques et idéologiques, la 
guerre froide était aussi une guerre de la perception. Et c’est précisément 
l’intensification de la compétition de la guerre froide qui a servi de moteur à 
l’expansion mondiale de la logistique de la perception – dont la Chine n’était 
qu’une nouvelle (et certainement pas la dernière) étape.
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